

דער

זאָהן פֿון אַבעזרעמאָן

איינע שיינע ערצאהלונג

גאנועלע

א

מַרְדְּכֵי יוֹדַעֲלָסָאָהָן.



וויילא

שנת תרע"ג לפ"ק

Смнѣ бездѣтннѣ.

Разсказъ М. Я. Юдсльсона.

Съ Виленскаго изданія 1909 года.

В И Л Ъ Н А.

Типографія Розенкранца и Шрифтзетцера.

Лидскій пер., домъ № 2598-13.

1913

12

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

12

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

THE NEW YORK PUBLIC LIBRARY  
ASTOR LENOX TILDEN FOUNDATION  
500 5TH AVENUE NEW YORK 17 N.Y.

12

## דיא עלענדע יתומה.

אין ליפציג אין איינע ווייניגע געסעל, שטייט איין גידעריגע הייזל. ביטע סיין לעזער לאסיר דאָרטין אריינגיין. אויף אַ שטובל זיצט איין עלטערע פרוי מיט איינגעפאלענע באָקען, אויף איהר רעכטען מיטן קטערען האט זי א גרויסע פראדזשעקע, בעטאקסן מיט גראַע האר, איהר גרויסער רויטער נאז איז אָנגעשטאפט מיט טאפאק, אז עס זעהט אויס וויא דער נאז וואלט זיין ארום געלאסענוועט מיט שווארצע בענדלעך. דיא פרויא האט יעצט איר טויל געעפענט צווא שרייען, אונד 2 רייזען סערפוילטע, אויסגעקראכענע געלבע ציינער האט זיך געוויזען, זי האט זיך געהויבן פון איהר שטובל אלע וויילע, אונד דיא פראדזשעקע מיט דיא גראַע האר האט געטאנצט, אונד עס האט אויסגעוויזען וויא א קליינער אפפּעלע (אבוואנקע).

„דוא טוינעניכטס!“ האט דיא אלטע פרויא געשריען צו איין סערדען פון 15 יאהר, „דוא שטיק מיכט“ וואס האסטו אפגעטאן דעם גאנצען טאג! גיב איהר נאר צופרעסען, דיא שטיק נאר נישט, אט וועל איך דיר פאלד געבען, וועסטו וויסען צו פאלגען! האט דיא אלטע סבשפה געשריען, אונד זי איז צוגעלאפען צו די ארמע סערדען מיט גרויס צארין, אונד זי האט איהר רעגלאנגט מיט איהר פויסט אין פאק אז פלוט האט זיך געפעה געגאסען פון איהר. „ערפארעכט זיך טובינקע!“ האט דאס ארמע קינד געשריען, וואס האט איהר צווא מיר, איך טוא דאכט זיך אלעס וואס איהר הייסט מיר, אונד פאר דיא שטיקעל פרויט וואס איהר גיט מיר איינקאל א טאג אַרבייט איך דאך שווער גענוג.

"אזוי?" האט דיא אלטע זיך צושרייען אויפ'ן קוויץ, דא  
האסט שוין געקראגען א נרויסע טויל אויך? — דאס האט דיר נאך  
געפעלט? שוין זאלסט דא גיין פון מיין שטוב, וואס ביסטו מיט  
מיר? א הילד פֿרעמדע! ביי די ווערטער האט זיא איהר אנגענומען  
פאר איהרע שיינע לאנגע האר, אונ האט איהר דורך געשלעפט  
דורך'ן מיר, אונ האט איר אנומען שלידער געטאן, דאס די ארסטע  
קינד איז געפאלען אויפ'ן ברוק, אונ האט זיך שטארק צושלאגען,  
דיא אלטע האט דיא שטוב פון אינעווייניג פֿערשלאסן, אונ איז  
זיך גאנץ רוהיג צוריק אריין.

דאס וואר אין מיטען ווינטער, איין לינדער פֿרעסטיל איז  
דאמאלס געווען, עס וואר שוין שפעט אין דער נאכט, דיא לבנה  
מיט דיא שטארן האבן זיך פֿערבארגען אין וואלקען, דען וויא  
עס ווייזט אויס האבן זייא גיט געקאנט צוועהן דעם יאסער פון די  
ארסטע סערבען, וועלכע איז געלעגען האלב נאכעט אונ פֿערפֿארין,  
הונגערדיג אונ צושלאגן אויף דעם קאלטן שנייא, אייניגע מינוטען  
איז זיא אזוי געלעגען, נאכדעם האט זיא זיך אויפגעהויבן, אבער  
איהרע פיס האבן איהר גיט געוואלט ריגען צו גיין, זיא איז צוריק  
גאנדער געפאלן. זיא האט געהערט שריט גיט ווייט פון איהר, זיא  
האט געהערט וויא איינער האט געזאגט: "אדנע אדאלף".

צום ווידערזעהן סאריטץ! האט דער אנדערער געאנטווארט.  
זיא האט געוואלט אנהויבן צו שרייען, אבער זיא האט גיט  
געקאנט ארויספֿרייגען קיין ווארט פון טויל, די שריטע איז ניקומע  
גאנץ נאדענט, איינהאר איז איין יונגער מאן איפער איהר אריבער  
געפאלען, ער האט איין שוועבעלע אנגעריבן, אונ האט דערוועהן  
וויא א יונגעס סערבען ליגט דיא אויגען צוגעמאכט, א האלב  
נאכעטע, אונ איין פֿערפֿארענע, ער האט איהר אויפגעהויבן,  
אונ האט איהר אין זיין סאנטיל איינגעהילעט, ער האט איהר גיט  
דורכגעווארעסט, ער האט זיך אין איין קווער געסעל אריינגעקערט



ער איז צוגעקומען צוויי איין הויז און האט א שליסעל פון זיין טאש  
ארויסגענומען, און האט א סידר לויז געשלאסן, און האט דאס  
סעךדען אוועק געלייגט אויף א בעטל, ער האט א ליכט אנגעצונדן  
ער האט געזעהן וויא דאס סעךדען האט דיא אויגען געעפענט, ויא  
האט זיך אויפגעהויבען, און האט דעם הערן איהרע צארטע האנד  
גערייכט, און ויא האט געזאגט:

איך דאנקע אייך בעסטער הער, איר האט מיר גערעטעט.  
ווען גיט איהר, וואלט איך געוויס פון קעלט און פון וועגער  
געשטארבן. ויא האט איהם דערציילט דאס ויא איז איין ווונדע,  
אין דאס איין אלטע פרוי מיט דעם נאמען "שאפע רויטנאז" וועלכע  
האט געוואוינט מיט איהר מוטער צוזאמען, האט איהר נאך איהר  
מוטערס טויט צוגענומען צוויי זון, 2 יאהר האט זי בייא איהר  
געליטען פיל צרות, און היינט האט זי איהר געשלאנגען און  
ארויס געווארפען אין סטען נאכט, וואו איהר האט מיר געפונען  
ליגענדיג.

דער וועגער מאן האט זייער מיטלייד געהאט מיט דאס שיינע  
סעךדען, ער האט איהר געגעבען צווא עסן און צו טרינקען. —  
ער האט איהר דערציילט דאס ער איז איין סטודענט, און ער איז  
געגאנגען מיט זיין קאמערדאר אויף זיין קוואטיר, און ער האט איר  
געטראפען ליגענדיג אויף דער ערד האלב טויט. ויא האט דאס  
פעט אויפגעטאכט און זייא האבן זיך געלייגט שלאפן....

דאס סעךדען מיט דעם נאמען "קלארא" וואר אין נאטור איין  
זייער קיישעס און ארדענטליכעס קינד, ויא האט פון קיין שלעכטיגס  
נישט געוואוסט.... אויס דאקטארקייט צווא דעם וועגען פדעסדען  
מענשען, וועלכער האט איהר דעם לעבען גערעטעט, האט זי  
אלעס וויליג געטאן זיין פערלאנגען....

אויף בארגען ווען זיי זינען אויפגעשטאנען, האט ער איהר  
געענען 20 מארק, און האט איהר געהייסען זיין....

דיא 11 יע קלארא איז אונעק געזאנגען, און איז אָנגעקומען  
 אויף אַשטעלע. אין 3 סאַנדהייט אַרום האט זי זיך געפיהלט דאס  
 זי איז שטראַטער .... 7 סאַנדהייט איז זי אויף דיא שטעלע אָב  
 געוועזען, דיא ווירטדין האט דערזעהן אז זי איז שטראַנערדיג, האט  
 זי איהר געזאגלט אונ געהייסן גיין. — זי איז אָנגעקומען אין  
 אַרסטענהויז וואו עס האלטין זיך אויף זאָלע אונגליקליכע פרויען,  
 ביז זי האבן דיא קינדער. — 2 סאַנדהייט איז פערזאָנגען, און  
 דיא יונגע 16 יעהדיגע קלארא איז מיטער געווארען, זי האט איז  
 זאָהן געפאָרען. דיא יידישע געטייגדע אין לייפציג האבן געמאכט  
 אין ברייט, און זי האט דעם קינד א גאסען געגעבען „גרשון“ —  
 ענדע 6 וואָרען האט זי געמוזט דאס הויז פערלאזען, זי איז  
 אָנגעקומען פאר איין אסטע אין איין רייכעס הויז, אָנערשטהאלבין  
 יאָהר איז זי דארטין געוועזען אלס אסטע, נאכהער איז זי אין  
 הויז פערבליבען אלס דינסט, זי האט איהר זאָהן גרשון ערצויגען,  
 און זי וואָרען זעהר בעליבט ביי זייער ווירט. — 5 יאָהר איז זי  
 דארטין אָנגעוועזען, דאס קינד האט זי אָפגעגעבען אין איינע  
 אַרסטענשולע צו לערנען, און זי איז נאך דערליין אָפגעברייזט צו  
 זוכען איהרע פערזאָנדלעכע אונ פריינדע.

## 2.

### דיא גליקסזאָהיגע האט אויף געשיינט.

קלארא בלעכסאן איז אָפגעברייזט נאך דערליין, זי האט  
 ערפאָהרן דאס איין רייכע פירטא „ראָדערט בלעכסאן“ זייען איהרע  
 פערזאָנדלעכע, זי איז דארט אָנגעקומען, זי האבן דיא עלענדע  
 קלארא פריינדליך צוגענומען, זי איז דארט איין סאַנדהייט געוועזן,  
 און וואו זייער בעליבט ביי זי, זי האבן איהר געשעצט און  
 געזאָגט, און האבן געזוכט פאר איהר איין פיינעם שווער און האבן

אויך געפונען, איין יונגער יוריסט וועלכער האט ערשט געענדיקט  
דעם אוניווערזיטעט, ער האט איינקאל דערנעבן די שיינע קלארא  
בייא דעם הערן בלעכטאן איז ער איבעראשט געווארען פון אויך  
שיינטייט, אויך ווא איז איהם גיט גלייכגילטיג געבליבען, ער איז  
דארט געווארען איין איינציגער, און מיט יעדען טאג ווייזען זיי מעהר  
צוגעפונדען געווארען, אין 4 וואכען ארום האט דער יוריסט אדאלף  
גליקסאן געזעטצן בייא ראבערט בלעכטאן, ער זאל איהם געבען  
ווינע קוינע קלארא פאר א פרוי, ער האט איהם אויך ערצייילט  
דאס זיי ליבען זיך ווייטער, און דאס קלארא האט איהם פערשפראכט  
צו א הייבאטין ווען אויך אנקעל וועט ערלייבען.

ראבערט בלעכטאן האט אויס געהערט זיין געשפראך, און  
האט איהם געזאגט, וויא געפעלען מיר ווייטער גוט, איך קאן איינערט  
עלשערען פאר ארענסליבע סענשען, אלזא ווייט וויסן דאס איך  
האב לייעב קלאראן וויא סיינע אייגענע טאכטער, איך גיב אויך  
20000 מארק גולד און א פיינעם אויסשטייגער, און איך האב דאס  
קלארא ווירד אויך זיין פרייא, און זיי ווערדען אויך געוויס טרייט  
בלייבען בוי דיא לעצטע שטונדע?

יא מיין הער! האט אדאלף פיינעריג געזאגט, איך שווערע  
בייא אלער הייליגסטע אויך עוויג פרייא צו א בלייבען, און מיט  
אויך צו א טהיילין פריידען און ליידען.

אין 4 וואכען ארום נאר דיא האבצייט פון קלאראן מיט  
אדאלףן מיט גרויס פאראד, און קלארא איז געווארען "פרייא"  
גליקסאן". —

פון דיא געשיכטע דאס ווא האט איין קינד, דאפאן האט  
קינדער גיט געוואקסט, גיבט אויך אנקעל, און אויך מאן אדאלף  
געוויס גיט, און זא האבען וויא געלעבט ווייטער גליקליך.

נור קיין זאך אין דער וועלט איז גיט דורך אויס גוט, ווייט  
לעבען איז אויך גיט גענוע דורך אויס לויטער, איין וואלפען האט  
בעצוינע (בעדייטענדיק)



בעצותיך וייער לעבענסהימל, דען אייניגע יאָר איז פערנאָנגען  
זייט ווייל האָפּען חתונה געהאט, און האָפּען נאָך קיינע קינדער  
נעמאט דאס האט וייער בעטריבט וייערע הערצער, אָבער דאך  
האָנגען וויא בייַדע נענגען דעם גיט גערעט, דען וויא האָפּען זיך  
זייער געליבט, און האָפּען גיט געוואלט איינער דעם אנדערן מאַכן  
פערדרונג, און זא איז אונזעק געגאנגען אייניגע יאָר אין בעלער  
זאג אין פיעל פערנעניגען.

### 3.

#### דיא געהיימטע ליעבע.

אין דער שטאט "קארלסרוה" אין בערלינער גאס, אין איין  
שניטעט מויער, זעהען טיר איין יונגען מאן פון 19 יאָר, וייער  
הויף און שלאנג געוואקסען, זיין געזיכט איז וייער שיין, איבער-  
הויפט זינט אין זיינע גרויסע שווארצע אויגען, "מאנגער", מיט  
דעם ערשטן בליק אויף זיין געזיכט מוז איהם יעדער מענטש ליבען,  
מיט זיין בליק וואס ער גיט אויף דעם מענטשען מיט זיינע פריינדליכע  
אויגען, געווינט ער ביא איהם אלעס. — דויער יונגער מענטש מיט  
דעם גאנגען "גרשון בלעקמאן", ויצט איבער א בוך וייער פערטיפט,  
ער האט גיט בעסערקט דאס דיא טיר פון זיין צימער האט זיך  
געע-גמן, און דאס א פריילעך שטייט גיט ווייט פון איהם, און  
שלינגט ערעם טארט וואס ער לאזט ארויס פון זיין מויל, זיא לאזט  
פון איהם קיין אויג גיט ארוםער, און דויע בליקען ליגט עפעס  
מיטלייך, ליבע, מויער, און אויף האסס. נאך אייניגע מינוטען  
איז דיא יונגע דאמע געשטאנען שטילל און אונגעווענליך. דער  
יונגער בלעקמאן האט זיך אומגעקערט, "מארגע" האט ער וייער  
ערשטיגט אויסגעשריען?

הערר בלעקמאן זיי ווערדען געפעליגט צו מיטאג געלארן,  
אזעל איז שוין גערעקט, האט מארגע געזאגט.



ויער שיין האט בלעכמאן געזאגט, וועהרענד ער האט זיינע  
ביכער צוזאמען געלייגט.

דאס פריילעך איז ארויסגעגאנגען, וועהרענד זיא האט נאך  
אין בליק געווארפן אויף דעם זינגען מענטשען.

גלייך דארויף איז אויך גרשון בלעכמאן ארויס געגאנגען אין  
דעם שפיטע צימער.

ארום איין פיער קאנטענען מיט וויינען געזעסען 4 פערזאנען  
דער הער פון דיעזע הויזע, איין מאן פון 45 יאָר, וויינע פרוי  
מלכה זיצט אן זיין רעכטע זייט, געבען איהר זיצט וויינע קואכטער  
מאריע, און אנטקענין זיין האט זיך יעצט געזעצט אונזער גרשון  
בלעכמאן, איין עסין האבען דיא אלע מענטשען גאנץ ווייניג גערעט,  
נאכדעם עסין איז דער הויזווירט מיט וויינע פרוי ארויסגעגאנגען,  
און עס וויינען נור געבליבען מאריע מיט בלעכמאן.

„גרשון“ האט מאריע מיט א ציטערנדע שטימע געזאגט!  
וואס מיר וואס וועט זיין דער סוף דער פון? דוא ווייסט וויא ויער  
איד ליבע דיר, איד מעכטע מיין גאנצעס לעבן אפפערין פון דיינט  
וועגען, דוא ווייסט אויך וויא מיינע עלטערין טיילען פון דיער  
פארטייא גיט וויסען, ווייל זיין ווייסען דיין הערקונפט, אלזא מיין  
מיינער ערפארטע דיר איבער מיר, לאסיר מיינע אבער נאך  
אונזעק פאדערען פון ראנען, און לאסיר מאכען א חיפה.

זיין מיין לעבען! האט גרשון געזאגט, אהנע דיא ער זיכנים  
פון דיינע עלטערין טייל איד מיט דיר גיט הייראטען, איד טייל גיט  
חתונה האבען מיט דיר אהנע פריינדע, איד טייל דיר גיט אונזעק-  
פידערען וויא איינע גנבה, איד טייל דאס דיינע עלטערען זאלן אויך  
אין טהייל געהטען אין אונזערע פריידען.

מאריע האט זיך שרעקליך צוא וויינט, און גרשון איז  
געשטאנען וויא איינע שטאמנע, מיט קיין גליד האט ער גיט  
גערירט, פערשידענעס האבען יעצט וויינע געראנקען געמראכט.

וויא עלענד בין איד אויף דער וועלט, מיין מוטער וועלכע האט  
 מיר געבארען אונגעזעצליך, זיא האט מיר אויך פערלאסען גאנץ  
 אליין. מיין פאטער נויט איד גאר נישט וואו ער איז, און פילייכט  
 מיינט מיינע מוטער אויך נישט ווער מיין פאטער איז, — אדך איד  
 עלענדער לעבעדיגער יתום. —

נאך אַ רעכטע צייט זיינען וויא ביידע געוועסען, יעדער  
 פערטיקט אין זיינע שטערצליכע געדאנקען, ענדליך האט זיך גרשון  
 א שטארקן האפ געטאן און האט דעם ציטער פערלאזען.

#### 4.

### דער לעבעדיגער יתום.

גענויס וועט איהר ליבע לעזער פערשטיין, ווער דווער גרשון  
 בלעכטאן איז, דאס איז קיין אנדערער נישט וויא קלארא בלעכטאנס  
 נאחן, וועלכע זיא האט איהם געהאט אלס אונשולדיגעס סערדען  
 אין ארבעטהויז אין דיא שטאט לייפציג, דווער גרשון איז געבליבן  
 אין לייפציג גאנץ עלענד, ווען זיינע מוטער האט איהם פערלאזען,  
 זיא האט איהם פערשפראכען געלד צוא שיקען, און אים עפטרעם  
 צוא שרייבען, נור ווען קלארא איז אין בערלין געקומען צוא איהר  
 בייכען אנקעל, און ער האט איהר זייער פליין עפפאנגען, האט זיא  
 זיך געסאכט פערנעסענדיג אן איהר נאך, דען זיא האט געציטערט  
 פילייכט וועט איהר אנקעל ערפאדערען דאס זיא האט שוין א קינד,  
 נעמט ער זיך ארויס שרייבען פון זיין שטוב, און גאכדעם וויא  
 עס האט זיך איהר געטראפען דיא גליקליכע פארטייא מיט איהר  
 ליבען אראלף גליקסאן, האט זיא דאך גענויס געטוט פערנעסען  
 פון איהר קינד, אפגואהל איהר מוטער הערן האט זייער פיל געליטן  
 דארום, איבערהויפט האט איהר געקוואלען איהר ריינער גענויסען,  
 געזען איהר שרייבן פאן וואס זיא האט אים געטוט פערלייקענען  
 איהר

(געדענקט)

אידר נאחן, אונ ויא האט איהם גענאכט, דען דינע קלארא וואר  
אין נאטור וייער ארענטליך אונ ערליך, דא ווס האט עס איר וייער  
געשטערצט, אונ געהאלטען פאר איין גרויסע זינד אונ א פערברעכן  
געגען אידר טאן, אבער וואס האט זי געקאנט מאכן? ויא האט  
געמוזט פערשטיינען. — אלזא איז דויער ארבעט גרשון געבליבען  
אין ליפציג אין ארבעטשולדע איינער אליין, אהנע געלטערען, אונ  
אהנע שוויץ. ביז 10 יאהר איז ער אין ליפציג געוועזען, נאכדעם  
איז ער אין בערלין געקיסען, אונ דארטין וינע מוסער צו ווכען,  
אבער ער האט נישט געפאהרען. דער רייכער בלעכמאן איז מיט ויין  
נאנצען פערסענען אב גערייזט אין פאלעסטינא, אונ קיינע קלארא  
בלעכמאן איז מעהר נישט געוועזען, דען וינע מוסער האט שוין  
נעצט געהייסען וויא ס׳ווייסע "פרוי גלוקמאן", — ער האט זיך  
א פאר יאהר ארוםגעטריבען אין בערלין, נאכדעם האט ער געפאך  
צופוס געוואנדערט פון שטאט צו א שטאט, ביז ער איז געקומען אין  
די שטאט "קארלסיה". — דארטין איז ער שרעקליך קראנק געווארן  
אונ סען האט אים אריינגענומען אין קראנקען הייז, ער איז אב  
געלעגען נאנצע 3 סאנהייט, אויפן 4 סאנהייט האט ער זיך אן  
געהויבען צו א בעסערן, ער האט דעם געלשטען טאל וינע אויגען  
געעפענט, האט ער געזעהן אויף איין אנדער בעטעל וועלכע איז  
געשטאנען ענטקעגען זיין בעהיל, איז געזעסען איין היבשע וינגעס  
שערדען געגען איין קראנקען. אין אייניגע טאגע ארום האט ער  
ערהאדערט, דאס דויער קראנקער וועלכער ליגט אין דיא צווייטע  
בעטעל געגען וינע, איז א געוויסער פינחס בראנדבורג, אונ דאס  
היבשע שערדען, דאס איז וינע ליבע טאכטער מאדע, — דינע  
סארטע פלעגט אפמערס אריבער קוקען אויף דיא בעטעל פון דעם  
אנגליקליכען גרשון, וויא מיט סאנגעט האט איהר וינע טרויעריגע  
אויגען צוגעצויגען צו ויין בעטעל, ווען איהר פאטער פלעגט אייג-  
שלאפען פלעגט זיא גלייך ציא לויפען צו איהם, ער האט איהר  
אלעס



אלעס דער ציילט פון זיין געבורט און ביז יעצט, וואס ער האט אויס געליטען. — דיא גוטע מארגע האט זייער מיטגליד געקומען מיט איהם, זיא פלעגט איהם אויף פאסען אונ פפלענען וויא איהרען פאטער. ענדליך איז גרשון פאלשטענדיג געוונד געווארען, אויך פינקס איז געוונד געווארען, אונ אויף-דיא ביטע פון מארגען האט דער ווערר פינקס גראנדעבורג מיט גענומען ד'ס גרשון צוא זיך, אונ ער איז ביא זייא, ער האלט איהם פאר א לעהרער, אונ ער איז ביא זייא וויא זיין אייגען קינד, אבער נאכדעם וויא זי האבן ערעאמטען פון זייער ליבע, האבען זייא זייערע טאכטער מארגע און געזאגט, דאס זיא זאל גיט ביינקען מיט איהם צוא הייראטען, דער צוא שדוך פאסט גיט פאר זייא, — אבער דיע מארגע וועלכע האט זייער געליבט דעם איידעלן גרשון, האט זיך פעסט געשלאסן מיט איהם צוא אנטלויפען, אונ מיט איהם חתונה צוא האבען, ווען ער זאל נור וועלען, אבער וויא דער ליבער לעזער ווייס שוין, האט זייער גרשון פאר קיין פאל גיט געוואלט מיט איהר הייראטען אהע איהרע עלטערנים גרלויבנים, אלזא האבען זיך דיע ביינע זייער געקוואלען מיט זייער ליבע אין הערצען, אונ האבען זיך געהאלטען מיט זייערע שטערצען.

## 5.

### דיא זילבערנע האכצייט.

אין בערלין, מיין ליבער לעזער שווע מיט צוריק קערען. לאגיר זעהען וואס טאכט אונזער קלארא מיט איהר ליבען טאטן אדאלף גליקמאהן. זאהרען זיינען געקומען, דיא זאהרען זינגען געזאנגען, דיער אדאלף גליקמאהן האט געלעבט מיט זיינע פרוי דיא שיינע קלארא זייער גליקליך, דען ער וואר זייער בייך, אבער דאך האט ער וואס געטריבט זיין הערץ, ווען ער האט זיך דע-טאגט,



דאס ער לעבט אב אהנע קינדער, ער וועט א סאל שטערבן, און  
 ער וועט גיט האבען, ווער עס זאל אים ערבען, ער וועט גיט האבן  
 קיין קדיש, קיינע טרייע זעלע וועלכע זאל גאך איהם וויינען, ווער  
 עס זאל אים וויינע אוינען צוא דריקען, אויך וויינע פרוי קלארא  
 וואר אויך ווייער אומשטיג און נידערשלאנען, איהר הערן וואר  
 דאפעלט פערוואונדעט, ערשטין האט איהר טוטער הערן ווייער  
 געליטען איבער איהר איינציגען קינד, וועלכע זיא האט איהם זא  
 אונערבארעמליך פערווארפען אין דיא גרויסע וועלט, און האט גיט  
 געוואלט פון איהם וויסען, צווייטענס האט איהר איידעלעס הערן  
 געבלוטעט פאר פערדרום, ווארום זיא האט איהר סאן, וועלכער  
 ליבט איהר זא ווייער, און זיא האט איהם געשטארען טרייע און  
 ערגעפענהייט, האט איהר געצט ווייער געקוואלען די געוויסענדיקע  
 ווארום זיא האט פערלייקענט פון איהר סאן, דאס זיא האט אין  
 קינד געהאט, ווארום האט זיא איהר ליבען סאן אב גענאכט....  
 דאס האט איהר איידעלעס הערן אלע טאג טעהר און סעהר  
 בעטריבט. אלע טאג איז זיא געווען בערייט איהר הערן צוא  
 עפענען פאר איהר טרייען סאן, און איהם צוא ערציילען אלעס  
 וואס מיט איהר האט פאסירט, און איהם בעטען אום פערצייהונג,  
 וואס זיא האט איהם גלייך גיט ערציילט. דיא ווערטער פלענען  
 שוין לינען אויף איהר צונג, זיא פלענט שוין וועלען אנפאנגען אים  
 צוא ערציילען, אבער זיא פלענט איסער גיט בענען אויף איהרע  
 ליפען פארבריינגען. — זא איז פערלאפען גאנצע 25 יאהר, עס  
 וואר אויף דעם 25 טען יאהר גאך ווייער חתונה, דאס וואר אין  
 סאנאט יאנוואר, דאן האט דער רייכער הערר גליקסאן געפייערט  
 דיא זילבער-האכצייט [25 יאהר גאך דער חתונה הייסט זילבער-  
 האכצייט], אין איין ווייער גרויסען זאלאן וועלכער וואר ווייער פיין  
 בעזייקטעט, איין גרויסארטיגער בושעט מיט אלערלייא שפיינען,  
 אלערלייא טייערע וויינען און געמיינקע, איז געשטאנען פרייא

פאר אלע נעסטע, איין אַרבעטער מיזיק האט הערליך געשפילט, סען האט געטאנצט, סען האט זיך צמוינט, סען האט גענעסען אונ געטרונקען ביז נאך האלבע נאכט, דאן האבען זיך אלע נעסט הערליך געשיידעט פון דעם הייז, אונ זיין זינען אלע נאך הויז געפאהרען.

קלארע איז געבליבע זיצען אין דעם גרויסען זאלאן אונגעטאן אין איהר העלע אטלאס קלייד, איהר קאפ האט זי געהאלטען אונטער געשפארט מיט איהרע היידע הענד, אונ פון איהרע אויגן האט גערענענט הייסע טרערען. אדאלף איז גראדע הייטע אבענד געוועזען זייער מונטער אונ פריילעך, ער האט שוין גענואלט גיין אין זיין שלאף צימער, ער האט איין בליק געווארפען אויף זיינע פרוי אונ איז צו איהר צו געגאנגען, וויא ערשטוינט איז ער אפער געווארען, אלס ער האט איהר געפונען אין דזער פאזע. וואס איז דיר סינע טייערע? האט ער איהר זייער צערקסליך געפרעגט.

קלארע איז ארויס מיט א שרעקליכען גענויין, "פערצייטע מיר", האט זי מיט טרערען געבעטען, פערניב מיר אדאלף, איך האב געגען דיר זייער געזינדיגט.

וואס געזינדיגט? האט אדאלף פערוואונדערט געפרעגט. הער אויס אדאלף! האט קלארע מיט איינע ציטערענדע שטימע געזאגט, זיין וויסען, איך האב איין זאכן. איין זאכן האסט דו? דו אונגעטרייע, האט אדאלף צארגני געזאגט.

האנד מיר אויס ליבער אדאלף, האט קלארע מיט א גענויין געבעטען, הער מיר אויס, וועסט דו וויסען אז איך בין גאנץ אונשולדיג אין דעם.

איך ווילל ניט הערען, האט אדאלף צארגני געזאגט, אונ האט גענואלט ארויס לויפען פון זאל.

קלארע האט איהם מיט ביידע הענדע אָב געחאלטען, און  
האט געזאגט, ניין אדאלף, דוא סונט מיר צוא ערשט אלעס אויס  
הערען, דאן בין איך פֿעסט בעשלאסען פון דיר זיך צוא שיינען  
אויף איסער.

אדאלף איז שטיין געבליבען, ער האט איהר אין געזיכט  
ניט אנגעקוקט, ער איז געשטאנען מיטען רוקען צוא איהר, און  
ער האט געזאגט, ערציייל שוין נאכער, מאך עס אָבער קורץ, דען  
מיר איז שרעקליך צוא שטיין אין אייער געהע. —

קלארע האט אנגעפאנגען צוא ערצייילען, עס וועט שוין זיין  
אונגעפֿעהר 30 יאהר, איך בין דאמאלס געוועזען איין אונשולדיגעס  
קינד פֿון 15 ביז 16 יאהר, איך האב מינע גלעטענען פֿעללארען,  
און איינע אלטע פֿרויא האט מיר אויס מיטלייד צוא זיך גענוסען,  
איך האב פון איהר זייער פֿיל געליטען, ענדליך האט זיא מיר אין  
מיטען נאכט ארויס געטריבען נאקעט און בארנועס, איך בין אין  
אונסאכט געבליבען אויפֿן מיטען גאס, איין יונגער סטנש, איין  
סטודענט האט מיר געפונען אויפֿן גאס, ער האט מיר צוא זיך  
אין זיין ציטער געטראגען, איך האב מיר פון מיין אונסאכט אויף  
געוואכט, ער האט מיר צוא עסען געגעבען, איך האב זיך געלייגט  
שלאפען, איך בין געווען איין גאנץ אונשולדיגעס קינד, איך האב  
פון קיין זאך ניט געוואוסט .... איך האב ניט געוואוסט וואס מיט  
מיר איז געשעהן .... נור אין 3 מאנהייט ארום האב איך געפילט  
דאס איך בין שוואנגער ....

אין וועלכע שטאט האט דאס פאסירט? האט אדאלף  
געפרעגט, און ער האט זיין געזיכט אוסגעקערט צוא איהר.  
אין לייפציג? האט קלארא געאנטווארט.

אין לייפציג? האט אדאלף מיט א שרעקליכען געשרייא  
אויסגעשרייען, זא דאס קלארע איז אויף געשפרונגען פאר שרעק,  
און אונזער קינד לעבט? האט אדאלף ווייטער האקטיג געפרעגט.



אונזער קינד ? האט קלארע ווידערהאלט .

יא אונזער קינד ! האט אדאלף געזאגט , - זיין וויסען ליבע  
קלארא , דאס יענער סטודענט וועלכער האט דיר געפונען אויף  
נאם ליגענדיג האלב טויט , דאס בין איך אליין , און דין קינד איז  
אויך טיין קינד , וויא גליקליך בין איך דאס איך האבע זיין זאחן ,  
אך לאמיר נישט פליהען איהם אויף צו ווען , לאמיר איהם  
פיקסער געפינען , מיר זאלען איהם קענען צו אונזער הערצען צו  
דריקען . - אדאלף איז געפאלען קלארין אויף האלז , פערצייהע  
מיר דא מיינערע איידעלע זעלע , האט אדאלף צו איהר געזאגט ,  
פערניב מיר , איך אליין בין שולדיג אין דינע ליידען .

איך פערנעכע דיר , האט קלארא איידיל געזאגט .

פילע טרערען האבען זיין ביידע פערנאמען , דאן האבען זיי  
ביידע זייער לאנגער אויפגעווקט , און זייען צו רוקע געגאנגען .

## 6.

### דיא אונגליקליכע פאמיליע .

אין קעניגספערג , אין איין וויסען געסעל שטייט איין אלטעם  
הויז , לאמיר דאך צוויי זיין ליבער לעזער , דא וועסט זעהן דאס  
דא מענטש דארפסט גיט זינדיגען , ווען דיר גייט גיט אזוי וויא דא  
וויילסט , דא וועסט זעהען אז עס איז דא פיל ערגער פאר דיר .  
דא זעהסט דו קיינע פאמיליע וועלכע בעשטייט פון דריי  
פערזאנען , איין מאן מיט זיינע פרויא , און איין קליינע טאכטער  
פון 5 יארה , דער מאן איז נאך איין גאנץ יונגער מענטש פון  
26 יארה אונגעפער , דיא פרויא ווירד נאך עטוואס יונגער זיין ,  
זייערע געזיכטער איז עכט בלייד , וויא פון טויטע מענטשען , דאס  
5 יאריגעס קינד זיצט אויף א ביינקעל גיט נויט פון אידע עלטערן ,  
איהר שיינעם געשניצטעם געזיכט , איז גיט שענער וויא דאס



נעזיקט פון אידען עלטערען, עס איז עכט פלאס וויא דאס  
פאפיר, אידען לפעלאך ווינען פערטריקענט, זיא איז איינגעהילט  
אין לופעטעס, אונ דען שוידערט איהר אין קעלט, דען אין דרויבן  
איז א רעכטער פרעסמל, אונ דאס ציטער איז נישט געהייצט.  
סאכא! האט דאס קינד געזאגט, וואלסט דוא וויסען וויא  
איך האב יעצט אפעטיט צום עסען, ווען איך מעכט קרינען איין  
שטיקעלע ברויט, וואלט איך ווילן דיא גליקליכסטע אויף דער  
נאנצער וועלט.

אך סײן ליבעס קינד, האט דיא מוטער געזאגט, נישטא  
קין ברויט, דער ליבער גאט האט אונז פערלאזען, מיר מוזען פאר  
הונגער שטארבען.

דוא ווייסט ליבע סארנע, האט דער טאן צערטליך צו איהר  
געזאגט, דוא ווייסט, אז איך בין היינטע אויך געגאנגען בעטען,  
אבער ביי דיא ביידען וועלכע איך האב סײן האנד אויסגעשטעקט,  
האב איך גאר נישט געקראנען, אונ איך בין שוין געגאנגען ליידיג  
האב איך געטראפען איין העררן, איך האבע מינע האנד צוא  
אידם אויס געשטרעקט צוא בעטען, ער האט מיר איין גאלד-  
שטיק דער לאנגט, אדו איך האב דיווען העררין דער קענט,  
סײן געזיכט איז מיר מיט בלוט פערנאסען געווארען, אבער וויא  
מיר ווייזט אויס האט יענער הערר מיר נישט דערקאנט, איך בין  
מיט דיא געלט גלייך אין אפטיק געגאנגען, אונ איך האב פאר  
דאס געלט געקויפט דיווע נישטע סעדיצין, — א נישטע רפואה, וואס  
וועט אונז בעפרייען פון אלע אונזערע ליידען .... בייא די ווערסטער  
האט דער טאן ארויס גענומען פון קעשענע איין קליינעס פולטער  
שקראסיק אונ ער האט געווינען ניינע פרויא, — זעהסט דוא ליבע  
סארנע, האט דער אונגליקליכער טאן געזאגט, קין אנדער מיטל  
איז פאר אונז נישטא, נאנדערען דיווע גיפט אויס צוא שרינקען,  
אונ מיר ווערדען פרייא פון אלע צרות.

גיין ליבער גרשון! האט מארע געזאגט צוא אידר סאן,  
סיר גרוילט זייער פארין טויט. סיר שוידערט ווען איה דער סאן  
זיך אן דעם ביטערען טויט, איה בין נאך יונג, איה האב נאך ווייניג  
זייער ווייניג נוסעס געהאט, אונ יעצט, איה! זא ניד פערלאזען  
דיא וועלט, אונ גיין וואונגען אין דיא פינסטערע ערדע, - איה!  
שוידערהאפט, שרעקליך.

סאטא! האט דיא קליינע פערטא געפרעגט, סאטא, אין  
דער ערדע גרינט מען צוא עסען? אז מען שטארבט הונגערט  
מען נישט מעהר? איה! וויא איה סעקסטע שוין שטארבען וועלען,  
דען סיר הונגערט אזוי שטארק.

זא טיין ליבעס ארסטע קינד! האט דער פאטער טרויעריג  
געזאגט, ווען מען שטארבט, קוקט מען אין היסעל אריין אונ  
דארט האט מען אלעס גוטעס, מען שפילט זיך מיט דיא ענגלען  
[סלאבים], אונ עס איז זא גוט, אונ זא ויס.

וויסט דוא וואס טיין ליבער גרשון, האט דיא אונגליקליכע  
פרויה געזאגט, איה וועל פרובירען שרייבען נאך איין בריף צוא  
מינע עלטערען, פיליכט וועלען וויא זיך ערבארטען איבער אונז,  
אונ וויא וועלען אינז עטוואס שיקען.

אומזיסט דער שרייבען, האט גרשון טרויעריג געזאגט, דיין  
פאטער איז הארט וויא איינען, זיין הערץ איז פון שטיין, זיין  
געפיהל איז פון קיפער, איבער זיינע פבור האט ער פערטריבען  
זיינע איינציגע טאכטער פון זיין הויז, אונ יעצט וועט ער אום  
בריינגען 3 פ'רוזאנען.

איה טיין ליבער טרייער גרשון, האט מארע מיט איין זייער  
זאטערענדע שטימע געזאגט, נור איה אליין בין שולדיג אין אונזער  
אונגליק, איה האב דיר נישט געפאלגט, דוא האסט נישט געוואלט  
מיט סיר חתונה האבען און דיא ערלויבניס פון מינע עלטערען,  
אונ איה האב אין דיר אזויא לאנג געדרונגען, בין איה האב אום

געפירט דא וואלסט מיט מיר אנטלויפן דא אין קעניגספערג, און נון ווילנע מיר אונגליקליך. — יא מיין ליבער מאן קיין אנדער מיטעל איז פאר אונז נישטא, מיר מוזען געהערן דא גיפט אלס רעטונגס מיטעל, דען אונז איז שוין געקומען דא וואסער ביז צום האלז, אז דא מיין ליבער מאן האסט שוין געקענט אויס שטרעקן דיין האנד צו א בעטען א נדבה, איז אלעס אויס .... גיב אהער ליבער נרשון דיין נוסען פולוועריל, לאמיר איהם צו טיילען אויף דרייא טיילען, און לאמיר מרינקען דעם גיפט בעכער, אין איין שטונדע שפעטער ווילנען מיר לוי פון דיעזן קטאלאפאלען לעבען.

נרשון האט דערלאנגט א גלאז מיט וואסער, ער האט איבער געטיילט דעם פראסיק גיפט אין 3 טהיילען, איין טהייל האט ער אריינגעשאטן אין גלאז, און ער האט דורך געמישט מיט א לעפיל. ווער וועט פריהער מרינקען? האט נרשון מונטער געפרעגט. איך וועל פריהער מרינקען! האט דא קליינע בערטהא געזאגט, איך וויל פריהער שטארבען, איך וויל פריהער קומען אין היטעל, איך וועל דארטען מאכען פאר איך א פיינעם ארט, איך וועל בעטען דא נוסע ענגלען [סלאבים] וויא זאלען פאר איך ליבע עלטערען אונגרייטען א פיינעם גרויסען וואל מיט אלערלייא נוסע שפייען. — יא, יא, ליבער גיטער פאפא, לאז מיר פריהער מרינקען.

גין מיין ליבעס קינד! האט דא מוטער געזאגט, איך דארף פריהער שטארבען, דען איך בין שולדיג אין אלעם, איך אריין פערדין דעם טויט, איך בין שולדיג אין אונזער אונגליק.

נרשון האט גענומען דא גלאז צו ליפע, מירט האט זיך געהערט אין פארהויז, און גלייך דארט האט זיך דא מיר געשפעגט, און עס איז אריינגעקומען איין בייבעקליידעמער הער גיט סערד קיין יונגער, אבער נאך ווער גוט פון אויסן, נאך איהם איז אריינגעקומען א פרוי מיט אייניגע יאחר אייגער פאר דעם



העררן, אויף איהר געזיכט איז נאך צוא געהען דיא שפונדען פון שייננהייט. דער הערר האט זיין בליק געווארפען אויף דיא דרייא אונגליקליכע פערזאנען וועלכע זיינען געזעסען ארום דעם צוא פראכענעם טישעל, אויף זייערע געזיכטער איז שוין געלענען דער טויט, גרשון האט נאך געהאלטען דיא גלאז מיט דיא גיכט אין האנד, ער האט אפער געצענערט צוא טרינקען.

וואס איז דאס אין גלאז? האט דער פּרעמדער הערר איהם געפרעגט.

דאס איז אונא ליכער טראפען וועלכער היילט אלע וואונדען! האט גרשון מיט א ביטערען שטייכעל געזאגט.

דער פּרעמדער האט ארויסגעריסען דיא גלאז פון גרשון'ס האנד, אונא ער האט א ווארף געטאן אויף דעם קאמין, אונא עס איז צובראכען געווארען אויף שטיקער.

גרשון מיט זיין פרוי אונא דיא קליינע בערטהא האבען זייער שטאר אנגעקוקט דעם פּרעמדען.

וויא איז אייער גאסען? האט דער פּרעמדער אים צערטליך געפרעגט.

וואצו ברויכט איהר עס צו וויסען? האט גרשון פערדריסליך געזאגט.

הייסט איהר גרשון בלעכטאן? האט דער פּרעמדער נויטיגער געזאגט. — האט גיט אייער כווער געהייסן קלארא?

גרשון איז געשטאנען צוא טישט, אונא האט אויסגעשטעלט גרויסע אויגען אויף דעם פּרעמדע העררן.

ביין ליכער טישערער זאקן! האט דער הערר מיט א גאסער אויסגעשריגען, ווייא איז סיר, אין וועלכען עלעגן איך האב דיר געטראפען, איזער צוא באנקען דעם עוויגען איך בין נאך געקומען צוא רעכטען צייט, איך האב איך נאך געטראפען אס לעבען. יעצט האפע איך וועט איך אייער לעבען זיין דאפעלט ויס.



דיא פֿרעמדע פֿרויא איז גרשון'ען אויפֿן האלז געפאלען מיט דעם געשפּרייא, — מיין ליבער מוטער זאָהן.

גרשון איז געשטאנען וויא צו מישט, ער האט ניט געוואוסט וואס עס טוט זיך מיט אים, ער האט ניט אנדערס געמיינט אז ער איז שוין געשטארבען, אונז ער איז דא אויפֿן היסעל, אונז דא האט ער געטראפען זיינע ליבע געלטערען.

וואס ביסט דוא אזויא ציטוטעלט מיין ליבער זאָהן? האט דיא מוטער געזאגט, איך בין דינע מוטער וועלכע איך האב דיר געלאזען אין לייפֿציג גאנץ אליין, אונז איך בין אונזעק אין בערלין זוכען מינע רייכע קרובים, — פֿערצייהע מיר מיין ליבער זאָהן, איך האב געזען דיר פֿיל געזינדיגט.

גרשון האט זיך געצט דערמאנט און זיינע פֿריערדיגע טאנע, אונז איז ארויס מיט א גרויס גענויין.

נאכדעם האבען זייא זיך בעגריסט מיט זייער ליבע שונור אונז מיט דעם ליבען אייגנקעל, אונז גלייך זיינען זייא מיט געבאדירן מיט זייא אויפֿן האסעל, וואו דארטען האט זייא שוין ערנווארט איין פֿינער גרויסארטיגער מיטאג.

## 7.

### דיא גליקליכע מענשען.

אין האסעל דע-קאסערציע, לאמיר דאך אריינגעהן ליבער לענער, איך פֿערשפּרעך דיר דאס דוא וועסט האבען זייער פֿיל פֿערנעניגען, דוא וועסט געצט זעהן דעם אויפֿערקסטענס וואונדער, זייא זינע הילפע גאן קיסען זענען אויפֿגעבליק, אונז מיר מענשען דארפען אונזער האפנונג ניט אויפֿגעבען. דוא האסט געזעהן דעם געלענד פון דיא אונגליקליכע פאמיליע, דוא האסט געזעהן וויא דער ארבעט גרשון האט געהאלטען דעם גיפט-בעכער אין האנד,

אונ האט שוין געוואלט מאכען א סוף פון זיין ביטערען לעבן. —  
ווא האסט געזעהן דיא גרעלע בארעך וויא זיא האט געוואלט  
פריהער טרינקען דיא גיפט, אונ וויא האט דיר זיין נישטעס הערן  
ווייא געטאן אויף דיא נישטע קליינע פערטחאן, וועלכע האט זיך  
געפערטען מען זאל איהר פריער אנועק שיקען אויף דעם היסעל,  
ראטיט זיא זאל קענען פאר איהרע ליבע עלטערן אנגרייטען איין  
שיינעם פלאץ, איין פיינעם ארט פאר זייא אין היסעל, געוויס  
האסט דוא אייניגע טרערען פערנאסען אויף דיא אונגליקליכע  
פאטילע. — דאפיר קום אריין נעכט דו האבען פאר זיינע לידן  
גרויסע פריידע.

אין איין רעכט גרויסען שיינעם ציסער, ארום איין פיינעם  
סייט וועלכער איז פערדעקט מיט איין ווייסען סערטעט, ויצען יעצט  
דןעלבע אונגליקליכע פאטילע, אויבען אן ויצט דער הערד אדאלף  
גליקסאן, געבען איהם ויצט וינע פרוי קלארא, אן זיין רעכטער  
זייטע ויצט זיין זאקן גרשון, געבען דיא מיטער ויצט די גליקליכע  
סארנע, אויף איהר שוים ויצט דיא קליינע גליקליכע פערטחא,  
דיא גליקליכע עלטערען קענען זיך וואט גיט אנקוקען אויף ווייערע  
ליבע קינדער, איבערהויפט דער אדאלף, וועלכער האט גאר גיט  
געחלום'ט פון אזא גליק, אז ער זאל האבען איין זאקן, אונ וינע  
אויסערען זאלען הערען דעם גליקליכען נאמען "פאטער", זייא ויצען  
יעצט אונ עפען אלערלייא שענסטע אונ פערסטע שפייזען, אלע  
וויילע לויפט צוא דער טבייער צערטליכער גליקליכער פאטער,  
אונ פאלט ארויף אויף זיין ליבען זאקן, ער דריקט איהם צוא  
אן זיין הערצען, — סייין ליבער זאקן! סייין ליבער זאקן! סייין  
ליבער פאטער! סייין ליבער פאטער! הערט זיך גור פון ווייערע  
ליבען, באהד פאלט דיא מיטער ארויף אויף איהר זאקן, אונ  
דער פאטער דריקט אן זיין ווארעמע פאטער הערץ זיין ליבע  
שונד אונ וינע שיינע קלוגע אייניקעל, — איך זאג אייד ליבע

לעזער עס איז שוין צוא געהען אונז פריידען טאג, קוק זיך נוס  
 איין אין דינע פאטיליע, דאס וועסט זיין געוויס נישט דער קאנען,  
 זייערע געזיכטער זיינען שוין בעהר נישט אזויא פלייד וויא געבטען,  
 זייערע געזיכטער שטראהלט יעצט פון פערנעניגען, זייער עלענד,  
 זייערע אויגעטיקייט, איז פערשוואונדען, אלע פרייען זיך, אונז  
 לאבען יעצט מיט'ן פולען טויל, קיינער קען עס גאר נישט גלויבען,  
 דאס דינע גליקליכע טעגשען זיינען גענוען מיט א שטונדע צוריק  
 דיא אונגליקליכסטע אין דער גאנצער וועלט. —

דיא קליינע געזעלשאפט וואר זייער טונטער אונז פריילאך,  
 זיין ווארען אזויא פערטויפט, דאס זיין האבען גאר נישט געהערט  
 וויא די טיידר האט זיך געעפענט, אונז עס איז אריין איינע אלטע  
 אין דרייען איינגעבויגענע פרויא, מיט איין עכט רוטען גאז,  
 אבער עכט רוט וויא געברענגטע קופער, אין דער רעכטער האנד  
 האט זיא געהאלטען איין קארענע גרויסע פושקע, דיא לינקע  
 האנד האט זיא געהאלטען אריינגעשטעקט אין גארטעל פון אידר  
 קלייד וועלכע איז געהאנגען שטיקער ווייס.

איין שיינעם ליבען נוסען טאג אייד, אידר ליבע זיסנקע  
 נוסע טעגשען, שיינקט וואס איין ארעסטע אלטינקע קראנקונקע  
 האט דיא אלטע געזאגט.

אלע געזיכטער האבען זיך געקעהרט צום טיידר, אונז דער-  
 וועהענדיג דינע פינור אונפעהאפט, האבען זיך אלע איין פיסעל  
 דערשראקען, נאכדעם האט דער הערר ארויסגענומען זיין געלט-  
 פייטעל פון טאש אונז האט פון דארטין ארויסגענומען א 10 מארק-  
 שטיק אונז האט אידר דערלאנגט.

לאנג לעגען ואלט אידר נוסער הערר, האט דיא אלטינקע  
 געזאגט, נאט ואל אייד געבען נחת אונז פריידע פון אייערע קינדע  
 אונז אייניקלאך.



אמן! האפען אלע געאנקווארט.

דיא אלטע האט איין טיפען ויפץ געטאן, און א געשרייא  
איין שרעקליכען, דאס עם האט שערקלונגען דער גאנצער ואל,  
אט איז יענטע! אט איז ויא! ויא! ויא! ויא האט געוויזען מיט  
איהרע גראפע שמוציגע פינגער אויף קלארא'ן, - אד, טוא  
סיר גיט יענטינקע, האט ויא יעסערליך געבעטען, איי, איי  
האב דיר דאמאלסט א ביסעלע צוא געשטיקט מיט דיא קיסען,  
פאי וויא פאי וואלסט דוא מעהר גיט געלעבט, דיא ביסעלע  
געלט דיינע, און מיט דיא ביסעלע זילבער וואס אייך האב צוא  
גענומען פון דיר, דאפיר האב אייך דאך געגעבען צוא עסען  
דיין טאכטער קלארען צווייא יאהר, און האב איהר געהאלטען  
דוכט זיך גיט שלעכט, נור איין סאחל האט ויא סיר גערעט  
אנטקעגען, האב אייך איהר אנגעריסען דיא זייטען, און ארויס  
געווארפען, און פון דאמאלסט אן ווייס אייך גיט וואו ויא איז  
איהן געקומען.

קלארא האט אויס געשטעלט איהרע גרויסע אויגען אויף  
דיא אלטינקע, ויא האט בעטראכט איהר רויטען נאז, מיט דיא  
טאכאק, ויא האט זיך דערמאנט וואו ויא האט דעם געלבען נאז  
געזעהען, וואו ויא האט דיע שפראכע געהערט, אין איהרע  
געראנקען ווינען דורך געפלויענען איהרע קינדערשע יאהרען, ויא  
האט זיך דערמאנט אן שאסע רויטנאז, ויא האט זיך דערמאנט  
אן דעם אבענד ווען ויא האט איהר ארויס געשליידערט אין איין  
סיטען ווינטער נאכט, האלב נאקעט און גאנץ הונגעריג.  
שאסע! האט קלארא מיט א שרעקליכען געשרייא אויס  
געשריען.

שאסע

(בעזעצטיק)



שאסע איז אנידער געפאלען פאר שרעק. — וועח, ווער  
מיר נישט יענטינקע, איך וויל נאך לעבען יענטינקע, האט דא  
אלטע מיט א שרעקליכען קור געשריען.

איך בין נישט יענטע, האט קלארא מיטליידיג געזאגט, איך  
בין יענטעס טאכטער קלארא.

קלארא ביסט דוא? האט דא אלטע מיט איין שוואכע  
שטימע געזאגט, אה! פערניב מיר וואס איך האב געזען דיינע  
מוטער, אונגאנקענען דיר געזינדיגט, דיין מוטער איז קראנק  
געלעגען, אונג דיין פאטער איז שוין דאמאלסט אויף דער וועלט  
נישט געוועזען, דוא ביסט דאמאלסט אלט געוועזען פון צוועלף ביז  
דרייצעהן יאהר, עס איז געוועזען איין נאכט, איז דיינע מוטער  
געשלאפען וייער געשמאק, איך דוא ביסט דאן געלעגען אין דיין  
בעטעלע אונג געבראפעט, איך האב געזעהן אין באסאר אייניגע  
רובעל מיט איין ביסעלע זילבער, מיר איז דאס וייער געפענען  
געוועזען, איך האב געטראכט וויא זאל איך דאס אב ירשנען,  
איך בין געפאלען אויף איין פלאן, איך האב עטליכע קישענס  
ארויף געווארפען אויף דיין קראנקע שלאפענדע מוטער, אונג ויא  
איז פארטיג געווארען, איך בין געווארען אויף אלעס אבעל-  
הבית'טע, אונג איך אויף דיר וויא דוא ווייסט, ויא האט דיר  
שרעקליך צוא וויינט.

אין אייניגע מינוטען ארום האט ויא לויז געמאכט איהר  
מארבעצקע, אונג האט פון דארטען ארויס גענומען איין פעקעלע  
איינגעוויקעלט אין איין אלטען פארטוך, נאכדעם איז געוועזען  
איינגעוויקעלט אין א לופעטע, ויא האט דא לופעטע איך אב  
געוויקעלט, דאן האט ויא אב געוויקעלט דרייא פאפירען, דאן

איז

נעמליך

אזי געוועזען צוא וועהן ווייסע וויא וילכער, ויא האט ארייס  
גענומען איין וילכערנעם בעכער מיט איין וילכערנעם הדס, און  
ווא האט געזאגט: נא דיר קלארא דאס איז פון דיין מוטער, ווא  
אבערנע וילכער האב איך שוין גיט מער, ויא איז ווייטער שוואך  
געווארען און איז אויף דער ערד געפאלען.

אדאלף האט אנגעקלונגען, עס איז אריין איין דינער פון  
האטעל, אדאלף האט געהייסען אריינגראנען ווא אלטע אין איין  
צימער, און ער האט געהייסען רופען א דאקטאר.

דער דינער האט איהר אין א בעטעל אריין געלייגט, און  
אין צעהן מינוט ארום איז א דאקטאר געקומען, אבער עס איז  
שוין צוא שפעט געווען. דען ווא אלטע שאסע רויטנאו, וועלכע  
האט דערשטיקט קלארעס מוטער, איז שוין געווען טויט.

אויף מארגען ווען מען האט ווא אלטע שאסען צוא רוחע  
געבראכט, איז אדאלף גליקסאן מיט וויינע פרוי און קינדער אב  
געברייט צוא הויזע נאך בערלין.

אויף ווא ביטע פון מרים, האבען וויא ויד בעשלאסען  
פריהער אריין צוא פאחרען אין קארלסרוה צוא איהרע ליבע  
עלטערען, דאמיט וויא זאלען וועהן איהר ליבען מאנס עלטערען,  
און בייא וויא זאל גיט בלייבען, דאס איהר ליבער גרשון איז איין  
אונגעזעצליכעס קינד, איין אסופי. — און דער האס און ווא  
פינדשאפט פון איהרע עלטערען, גענען איהר און גענען איהר  
ליבען מאן גרשון זאל שוין אויף הערען.

וויא וויינען אויף דעם וואקואל אנוועק געפאחרען, און דער  
איווענבאהן האט וויא אנוועק געפיהרט אין ווייטערע אסאלניע  
פאטער — שטאמ.

## דיא פערצווייפּעלע עלטערען .

איידער דער באהן קומט אן אין קארלסרוה, לאמיר דער  
וויילע ליבע לעזער פארלויפן זעהן וואס דארטען טוט זיך, לאמיר  
זעהן וואס מאכט דער אלטער פינהם פראנדענבורג מיט זיין  
פרייא, לאמיר דאך הערען וואס וויא ריידען וועגען זייערע ליבע  
איינציגע מאכטער מרים.

עס איסט נאך גאנץ פרייא, אבער דאך איז שוין גאנץ  
ליכטיג אין ציסער, דען דיא יוני טעג זיינען לאנג גענוג, און  
אום פיער אויף דעם סארנענס האט שוין דיא גאלדענע זאננע  
געשיקט איהרע דימאנטענע שטראהלען דורך דיא פענסטער פון  
דעם הערן פינהם פראנדענבורג, ער האט זיך פון זיין פעט אויף  
געהויבען מיט א ביטערען קרעכץ, און גלייך דארט האט אים  
זיין פרייא געאנטווארט מיט א קרעכץ, ער האט זיך אן געטאן  
און אפ געגאסען גענעל וואסער, און האט זיך געזעצט זאגען  
התלים, דיא פרייא איז אויך באלד אויף געשטאנען, און עס  
איז געווארען א סאמאוואר, וויא האבען זיך געזעצט טרינקען  
טהייא, און טיפע שווערע זיפצען האט זיך ארויס געריסען פון  
ביידענס הערצען.

זאג מיר פינהם וואס וועט זיין? האט די פרייא אנגעהויבן,  
וויא לאנג וועסט דוא האלטען דיין פעט אויף דיין איינציגע קינד  
אויף אונזער אויג אין קאפ? דערמאן זיך זייער עלענר, זייער  
נויט, אז וויא האבען זיך דערוועגן צוא שרייבען זיין פרייא

צוא

(בעדענדיק)



צוא אונז, אונ אונז צוא בעטען שטיצע, געוויס איז ביטער, איך זאג דיר פינחס אז דער עוויגער וועט פאדערען זייער פלוט פון דיין האנד, איבער דיין גארשען פבוד ווילסט דו אומבריינגען דריי ריינע אונשולדיגע נפשות. איך זאג דיר אז גרשון האט א איידעלערען געפיהל, א בעסערען סאוועסט פאר דיר.

האלט בעסער דיין מויל! האט פינחס מיט צארען געזאגט, אבער דאך איז געלעגען אין דעם טאן עטוואס ערנעבענטיג, וויא עס ווייזט אויס, האט אים אביסעל ביין הערצען אנגענומען דיא לאגע פון זיין ליבע טאכטער, אונ דאצו האט איהם יעצט זיין פרוי אביסעלע אויף געבלאזען, אונ זיין פאטער הערץ האט זיך צוא ווארעסט.

מען דארף זיין דאך שיקען עטוואס געלד האט ער געזאגט, זיין האבען עס אפילו גיט פערדינט, אב צוא טאהן אזויא איין אקט, צוא געהמען אונ אנמאזיפען מיט אזויא איין סענטשען וועלכען מען קען זיינע עלטערען גאר גיט, ווער ווייס וואס ער איז... דאס פאסט פאר שלעפערס, פאר טויגעניכטסען, אבער גיט פאר אונזער קינד, א קלייניקייט דיא שאנדע, דיא בויזנות וואס מיר האבען פון איהר געליטען.

דאפיר האבען מיר זיין שוין בעצאהלט גענוג, האט דיא סוטער מיטליידיג געזאגט, דערטאן זיך גור פינחס, רונדע זעכס יאהר זיינען פערלאפען פון דער צייט ווען זיין זינען פון אונז אנמלאפען געווארען, אונ וויפיל בריפע האבען זיין אונז פארט געשריבען, אונ אויף קיינע האבען מיר זיין געאנטווארט, אפילו ווען זיין האבען געשריבען דאס עס איז בייא זיי געפארען געווארען זיינע טאכטער, האבען מיר זיין זאגאר אויך גיט

נעאנטווארט (בערעשניץ)

געאנטווארט קיין מול מוז. - אד! איין אייניקעל פון אונזער  
 מתייערע איינציגע מארעם איין קינד, אונזער איין אייניקעל,  
 וויא איז דאס מיר מיין הערץ ארויס געריסען, ווען איך קען מיין  
 איינציגען אייניקעל נישט זעהען, ווען איך קען איהר נישט אן מיין  
 הערצען צווא דריקען, אפער יעצט אויף אזויא איין יעמערליכען  
 ברויף וואס וויא האבען אונז געשריבען, דאס וויא ליידען מיט  
 זייער קינד הונגער און נויט, טא ווער קאן דאס זיין אזא גולן  
 און וויא קיין שטיצע נישט געבען.

דוא האסט רעכט מיין ווייב, האט פינחס געזאגט, שוין  
 גענוג צו האלטען אויף וויא די שונאה, איך פערצייהע וויא, און  
 וויא דיא ווארטייט איז, איז דאך דער גרשון מאקע ווירקליך  
 איין זייער ארענטליכער, בראווער, און פיינער מענטש, און דיא  
 גאנצע עקשנות מיינע איז געוועזען איין זייער גרויסע דומהייט,  
 איך האבע געקאנט פערשפארען דיא פילע שטערצען און פיין  
 וואס איך האב געהאט, עס איז אפער פערפאלען. - יעצט  
 אפער כוונ מען זעהן וואס צום ניקסטען צו טאן וואס מיר קענען  
 נאך גוט מאכען.

איין פערעכטיגע קארעסע האט זיך אב געשטעלט געבען  
 זייער טיהר.

דער אלטער פינחס מיט זיין פרוי זיינען צום פענסטער צווא  
 געלאפען.

ווער קען דאס קומען צווא אונז? האט דיא אלטע געפרענט  
 איהר מאן מיט פערוואונדערונג.

געוויס איז דאס אטעות! האט פינחס צווא זיינע פרויא  
 געזאגט.

פון דיא בארעטע איז ארויס געגאנגען איין זייער פּרעכטיג  
געקליידעטער עלטערער הערר, מיט איינע פיין געקליידעטע  
דאמע, דיא דאמע וואר עטוואס יונגער פון איהם, - באהער  
זינגען אויף פון דיא בארעטע ארויס געגאנגען איין יונגער הערר  
מיט איינע יונגע דאמע, וועלכע האט איין פינגער הערניגעס קינד  
פאר דיא האנד געפירט.

דער אלטער פינגס אונ זינגע פרויא, זינגען געשטאנען  
מיט ווייט געשטענעטע אויגען, אונ האבען זיך אן געקוקט איינער  
דעם אנדערען.

דיא טוהר האט זיך געעפענט, אונ עס איז צוא ערשט  
אריין געגאנגען דער אלטער הערר אדאלף גליקסמאן מיט זינגע  
פּרויא קלארען.

היר וואוינט דער הער פינגס פראנדענבורג? האט געפרעגט  
גליקסמאן.

יא מיין הערר! האט דער אלטער פינגס געאנטווארט. -  
מיט וואס קען איך אייך דינען?

איך בריינגע אייך הערצליכע געריסע פון אייער טאכטער  
מרים, אונ אייער איידים גרשון, אונ אייער אייניקעל.

דיא טיר האט זיך געעפענט, אונ עס איז אריין געקומען  
גרשון מיט מרים וועלכע האט געפיהרט פארן הענטעלע דיא  
קליינע קלונע בערט האן.

דיא נוסע סארע וויא ווא האט גור דערזעהן איהרע ליבע  
עלטערען, איז זיא גלייך ארויף געפאלען דיא סוטער אויפן  
האלד: "סוטער"! האט זיא אויסגעשריען, אונ איז אין אונמאכט  
געפאלען.



עם איז געווארען אַ לויפֿער־יאַ אונאַ געשריאַ „וואסער“.  
 מען האט איהר באדער אפגעמינטערט, אלע זיינען זיך אויף דיא  
 העלדער געפאלען אונאַ מען האט נור געהערט: ליבער פאטער,  
 ליבער מוטער, ליבער טאכטער, ליבער שוויגער פאטער, ליבער  
 שוויגער מוטער, ליבער מחותן, מיינע ליבער נוסע אייניקעל,  
 מיינע קלונע פערטא.

צוא מיטאג איז דער טיש געוועזען געדעקט נרויסארטיג,  
 אונאַ צוא דיא אלע שטאקהאפטע שפייזען, האט אדאלף גליקמאן  
 ערציילט דיא אינטערעסאנטע ערציילונג, וויא ער איז געוועזען  
 איין פערדעמניק, אונאַ דאך האט ער איין זאכן, אונאַ פון וועלכען  
 ער האט נאר קיינע אהנונג געהאט, אונאַ נאך דאצו אזא ליבער  
 זאטען ארענטליכען מענשען.

עם איז געוועזען בייא אלעמען פריידען איבער פריידען,  
 עם איז פערשוואונדען אלע שטערצען אונאַ ליידען,  
 ביי די עלטערין אונאַ קינדער איז געווארען פריידען גיטלאסין,  
 אונאַ נייעם פרישעם לעבען איז ביי זיי געווארן אריינגיגאסן.

## ענדע



